
Victor Hugo 
 et la langue 

 
       Actes du colloque de Cerisy, 2-12 août 2002 

 
 
 
 
 
 

  Textes réunis par Florence Naugrette 
et présentés par Guy Rosa 

 
 
 
 
 
 

Ouvrage publié en 2005 aux éditions Bréal avec le concours du Centre national 
du livre et de l’Université Paris7, reproduit avec la gracieuse autorisation de 
l’éditeur et l’accord du Centre Culturel International de Cerisy-la-Salle 

 
© Editions Bréal 2005 et Université Paris-Diderot-Paris 7 



 
 
Virgules et blancs : une question d’importance ? 

 
 

Jacques DÜRRENMATT 
 
 
Lors de la préparation de l’édition des Contemplations en 1856, 

Hugo écrit à Paul Meurice qu’il refuse de « concéder » « le moins du 
monde [s]on orthographe qui est la vraie » avant de vouer le 
dictionnaire de l’Académie aux gémonies : « Je suis augure, ce qui fait 
que je me fiche d’Isis »1. Trois ans plus tard, il récidive mais cette fois 
au sujet de La Légende des siècles : « J’ai en effet un peu mon 
orthographe et ma ponctuation. Tout écrivain a la sienne, à 
commencer par Voltaire. L’intelligence de l’imprimeur est de 
respecter cette orthographe qui fait partie du style de l’écrivain », or 
« les correcteurs ont deux maladies, les majuscules et les virgules, 
deux détails qui défigurent ou coupent le vers », de sorte que le travail 
du poète relève d’une forme d’« épouillage »2

Hugo lui-même semble évoluer sensiblement entre la publication 
des deux recueils. En 1856 il peut encore montrer un mépris très 
voltairien à l’égard de ce que d’aucuns considèrent comme l’infime du 

. La liberté qui s’affirme 
à l’égard des conventions ponctuantes relève ainsi d’une logique : elle 
n’est pas coquetterie mais justifiée par une nécessité tant éthique, dans 
la mesure où elle a à voir avec la quête d’une « vérité » de la langue, 
qu’esthétique, si l’on considère la « physionomie », la « figure », d’un 
vers menacé de « défiguration ». Flou terminologique, mystère 
métaphorique qu’il semble difficile d’approcher sinon en se penchant 
avec soin sur les questions que posent les corrections de virgules.  

                                                      
 
 
 
 
 
 

1. Œuvres complètes de Victor Hugo, Correspondance, (désormais abrégé 
C.), Albin Michel – Ollendorf – Imprimerie Nationale, 1950, t. II, p. 235. 

2. « Je les épouille le plus que je peux. », C. 298. 
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discours avec des remarques à l’emporte-pièce comme « Le reste n’est 
que virgules – et je m’en fiche. » (C. 236). En 1859, il paraît 
totalement converti à l’idée, que nombre d’autres comme George Sand 
ou Villiers de l’Isle-Adam relaieront au cours du siècle, qu’il convient 
de faire de la ponctuation un des chevaux de bataille de la 
revendication d’une totale indépendance de l’écrivain à l’égard des 
normes grammaticales et éditoriales en usage dès lors que les entorses 
relèvent d’une légitimité stylistique3

 

. De là ces lettres à Hetzel qui 
rendent responsable des retards la nécessité de doubles épreuves elles-
mêmes dues à des fautes de l’imprimeur belge, « lesquelles abondent 
particulièrement dans la ponctuation » (C. 302), et toutes les 
métaphores qui vont fleurir par la suite : « le déluge des virgules 
belges » (C. 309), « la nuée des virgules (et, à ce propos, comme les 
ouvriers sont bêtes avec leurs exigences de ponctuation !) » (C. 311) 
ou encore les virgules comme « vermine » : 

Quant à l’édition belge Lui est Parfait, mais Elle n’est pas 
Parfaite4

                                                      
 
 
 
 
 
 

3. Pour plus de détails, cf. mon article intitulé « Peut-on parler de 
‘ponctuation littéraire’ ? », Champ du signe, Toulouse, E.U.S., 2002. 

. Elle a un défaut. Le voici : à de certaines époques 
climatériques, les sauterelles envahissent l’Egypte et les virgules 
envahissent la ponctuation. L’imprimerie belge est particulièrement 
atteinte de ce fléau. Sous cet excès de virgules, l’incise factice devient 
le parasite de la phrase, et toute largeur de vers et toute ampleur de 
style disparaît. Or mes épreuves me sont arrivées tatouées de cette 
vermine. Il a fallu épouiller tout cela. Et à plusieurs reprises. Doubles 
épreuves. Peine énorme. Dans la rage de cette chasse aux virgules, j’ai 
été (mea culpa) jusqu’à en supprimer qui étaient bonnes et à leur 
place. Ces innocentes ont payé pour les drôlesses. Somme toute, 

4. Hugo joue ici avec le nom de son correcteur ou plutôt « coopérateur » 
préféré, Noël Parfait. 
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beaucoup de ces chenilles de virgules belges sont restées : première 
laideur de l’édition. (C. 310) 

 
La virgule n’est plus méprisée parce qu’insignifiante mais parce 

qu’enlaidissante ; elle est ainsi passée de l’invisibilité à une visibilité 
trop grande et de mauvais aloi.  

  
 

Emphase et naïveté 
 

Première raison de cette nuisance : elle change en « incise » ce qui 
ne devait pas fonctionner comme tel. Le terme ne désigne pas 
seulement comme aujourd’hui une proposition insérée dans un 
discours rapporté pour permettre l’identification de la source des 
propos mais, comme le propose Littré, une « petite phrase qui, 
formant un sens partiel, entre dans le sens total de la proposition » et 
s’utilise surtout pour nommer les relatives placées entre virgules5. 
L’étude du manuscrit des Contemplations montre qu’effectivement 
Hugo ne cesse de lutter contre des imprimeurs qui usent 
systématiquement de virgules devant les relatives, alors qu’elles sont 
facultatives devant les explicatives et interdites devant les 
déterminatives6

 

, et ce particulièrement à la césure ou en fin de vers. 
Deux exemples, parmi des dizaines d’autres, pris dans le même poème 
(I, 4) : 

                                                      
 
 
 
 
 
 

5. C’est ainsi que Du Marsais notamment emploie le terme. 
6. « Il faut mettre entre deux virgules toute proposition incidente, purement 

explicative, et écrire de suite, sans virgules, toute proposition incidente 
déterminative. », Girault-Duvivier, Grammaire des grammaires, Janet et 
Cotelle, 1830, t. II, p. 1091. 
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Et tous deux ont avril, qui rit dans le ciel clair. 
Les nuages de crêpe et d’argent, le zénith, 
Qui, formidable, brille et flamboie et bénit,7

 
 

On sait que le critère discriminatoire est la possibilité ou non de 
« retrancher [la proposition] de la phrase sans altérer le sens de la 
proposition principale »8

On sait, d’autre part, que la notion d’incise joue un rôle important 
en rhétorique où elle participe du style coupé. Marmontel note ainsi 
dans sa Poétique françoise que lorsque « les traits de lumière dont 
l’esprit est frappé sont comme autant d’éclairs qui se succedent 
rapidement », « l’incise en est l’image naturelle »

, mais si certains cas vont de soi, d’autres 
posent le problème plus large du statut de l’information dans le cadre 
de l’énoncé poétique. Certes « avril » est a priori identifiable sans 
apport sémantique supplémentaire mais le détachement partiel induit 
par la virgule conduit à dissocier deux étapes dans la construction de 
l’information alors que le fait d’« avoir » avril n’a d’intérêt que dans 
la mesure où celui-ci est porteur de joie. Dans le deuxième exemple, 
on perçoit aisément comment les différentes fonctions attribuées au 
zénith par la relative servent à construire un « zénith » particulier qui 
n’a plus rien à voir avec l’astronomie et devient allégorie de la 
divinité. 

9

                                                      
 
 
 
 
 
 

7. Les virgules soulignées ne figurent pas dans le manuscrit et ont donc été 
imposées par les imprimeurs. 

. Le refus de la 
virgule viserait donc ainsi un double objectif simultané : éviter la mise 
en relief d’éléments qui ne méritent pas de porter un surplus 
d’expression rhétorique sans pour autant minimiser leur nécessité 

8. Voir la note 6. 
9. Lesclapart, 1763, t. I, p. 236. 
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signifiante. C’est pour cela que Hugo répugne à détacher certaines 
épithètes comme dans : 

 
Le vieux antre, attendri, pleure comme un visage ; (I, 4, v. 1510

 
) 

y compris lorsque l’effet peut être partiellement ambigu. Ainsi 
barre-t-il sur le manuscrit la virgule qui suit « instinct » dans : 

 
O chute ! dans la bête, à travers les barreaux 
De l’instinct, obstruant de pâles soupiraux,  (VI, 26, v. 301-302) 
 

Autres exemples, très nombreux, interprétables comme possibles 
incises, dans une perspective élargie à tout groupe en position quasi 
autonome parce qu’accessoire : les adverbes ou groupes 
prépositionnels, compléments circonstanciels d’importances variées, 
parmi lesquels : 

 
Une sorte de gouffre, où viennent, tour à tour, 
Tomber tous ceux qui sont de la vie et du jour, (I, 29, v. 49-50)11

 
 

Tu me regardais, dans ma nuit, 
Avec ton beau regard d’étoile, 

Qui m’éblouit.    (II, 10, 3 derniers vers) 
 
Depuis, j’y pense toujours.    (I, 19, dernier vers) 
 
Là sombre et s’engloutit, dans des flots de désastres, 

                                                      
 
 
 
 
 
 

10. Sauf indication contraire les références de ce type renvoient à la première 
édition des Contemplations (avril 1856). C’est elle qui est reproduite dans 
l’édition « Bouquins », vol. « Poésie II ». 

11. C’est moi qui souligne dans les quatre exemples. 
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L’hydre Univers tordant son corps écaillé d’astres ; 
Là, tout flotte et s’en va dans un naufrage obscur ; (VI, 26, v. 179-181) 

 
Dans les deux premiers on voit bien pourquoi Hugo peut parler de 

déluge de virgules : proposition relative et compléments dits 
accessoires sont systématiquement distingués alors que la volonté du 
poète était d’autoriser une forme de continuité, particulièrement 
importante lorsque les unités de sens sont brèves comme dans le cas 
des octosyllabes, voire du tétrasyllabe auquel la position clausulaire 
assure une mise en relief suffisante, la virgule apparaissant dès lors 
comme particulièrement redondante. Dans le troisième cas l’emploi de 
la virgule est facultatif dans la mesure où deux logiques se trouvent en 
compétition : l’une, syntaxique, qui impose de distinguer les 
compléments de phrase, particulièrement lorsqu’ils se situent en 
ouverture de séquence, quelle que soit leur importance, l’autre, 
respiratoire, qui interdit les virgules si « une proposition est simple et 
sans inversion, et que l’étendue n’excède pas la portée commune de la 
respiration »12

Le dernier exemple est le plus intéressant, dans la mesure où il 
montre les hésitations de Hugo lui-même. Sur le manuscrit, une 
virgule figure derrière le premier « Là », elle est même soulignée deux 
fois ; en revanche, aucune ne se trouve derrière le second. A l’arrivée, 
le texte imprimé inverse ce premier choix. Nouveau coup des 
imprimeurs ou changement de Hugo lui-même sur les épreuves ? Les 
raisons pourraient bien être cette fois métriques. Dans un premier 
temps, surgit la nécessité de donner une charge expressive 

. On voit que Hugo préfère la seconde, particulièrement 
pour un vers court et clausulaire et ce d’autant qu’il se refuse à placer 
sur deux plans différents les deux adverbes qui entourent le moi pensif 
pour l’inscrire dans une temporalité tragiquement distendue. 

                                                      
 
 
 
 
 
 

12. Grammaire des grammaires, ouvrage cité, p. 1089. 
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particulièrement forte à un adverbe souvent insignifiant qui devient ici 
l’incarnation terrible du nadir, son retour, deux vers plus loin, ne 
justifiant plus le même procédé ; dans un second, s’impose la logique 
de l’enchaînement métrique des vers. La première solution conduit en 
effet à une accentuation des trois vers en : 

- 1/1/4//3/3 1/3/2//2/3/1 3/3//4/2 
La seconde à : 
- 2/4//3/3 1/3/2//2/3/1 1/2/3//4/2 
On voit immédiatement comment cette dernière solution 

recompose avec plus d’élégance la séquence ouverte et fermée en 
chiasme par un hémistiche en redoublement/dédoublement (2/4 contre 
4/2), avec la préservation au centre d’une unité à trois syllabes dans 
chaque hémistiche accompagnée des quatre possibilités d’organisation 
rythmique : la plus « harmonieuse », pour commencer, en 3/3, la plus 
progressive pour finir en 1/2/3, mimétique du contenu sémantique (Là/ 
tout flo/tte et s’en va/) ; entre les deux, un nouveau chiasme pour un 
vers particulièrement dense et original. 

Dans tous ces cas, Hugo use d’un certain flou de la norme mais à 
d’autres moments, il s’inscrit contre les règles en usage et ne peut que 
se heurter à l’incompréhension des correcteurs. Il répugne ainsi à user 
de la virgule en cas de construction à détachement gauche avec 
utilisation de la forme tonique de l’embrayeur de première personne : 

 
Moi, je vais devant moi ; le poëte en tout lieu 
Se sent chez lui, sentant qu’il est partout chez Dieu.  (I, 6, v. 3-4) 
 
Elle était grande, et, moi, j’étais petit. 
Pour lui parler le soir plus à mon aise, 
Moi, j’attendais que sa mère sortît ;   (I, 11, v. 2-4) 
 
Je vis en paix, moi, l’aigle, en cette solitude, 

Avec lui, le lion.    (III, 6, v. 19-20) 
 
On notera que dans ce dernier cas la virgule est présente, sur le 

manuscrit, derrière « lui ». Il en va de même dans ces autres vers : 
 
Lui, le chercheur du gouffre obscur, le chasseur d’ombres, 
Il a levé la tête un jour hors des décombres,  (V, 25, v. 15-16) 
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et systématiquement avec toi : 

 
Toi, mon enfant, dans l’azur de tes yeux 
Mets ton âme !      (I, 1, v. 7-8) 
 
Dans le vaste univers, sur tous, sur toi, Tibère,  (I, 8, v. 76) 
 
La perle blanche, sans Eve, 
Sans toi, ma fière beauté,    (II, 11, v. 23-24) 

 
Ce n’est donc pas l’inutilité d’une virgule qui servirait à distinguer 

des éléments en réalité conjoints qui permet de comprendre le rejet du 
signe derrière moi. Faut-il remonter à la célèbre préface et son 
affirmation du moi comme matériau fondamentalement poétique ? 
C’est ce que semble affirmer « Moi je vais devant moi », hémistiche 
une nouvelle fois à chiasme, où les deux v se font écho, où le je atone 
n’est pas plus que de, où le moi seul compte, imposant, en rien 
secondaire ou redondant parce que fondamentalement tonique – le 
Dictionnaire de Trévoux, ne rappelle-t-il pas « ce qu'il y a de fier & 
d'orgueilleux dans le mot de moi, quand on le prononce par opposition 
aux autres, & dans la vue de se distinguer »13 – autant que naïf, si du 
moins l’on en croit ce que Féraud pouvait écrire à la fin du siècle 
précédent dans son Dictionnaire critique : « Mais hors de-là ce seroit 
une faute de se servir de moi ; plus grande encore de le joindre à je, & 
de dire ; moi je ne veux pas, comme disent les enfans, à qui on répond 
moi & je sont deux bêtes14

                                                      
 
 
 
 
 
 

13. 1743, article Moi. 

. » Archaïsme revendiqué que ce « moi je » 
sans virgule qui acquiert donc sa pleine légitimité dans l’univers 
poétique de Hugo. 

14. Marseille, Mossy, 1787, article Moi. 
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Une question de largeur 
 
Deuxième grand reproche fait à la virgule parasite : elle prive le 

vers de sa « largeur ». Que faut-il entendre par là, sinon que le vers 
constitue une ligne, un sillon – Hugo, comme beaucoup d’autres, 
donne une grande importance à l’étymologie latine – la virgule peut 
littéralement l’entraver, le mal « couper » : « Les correcteurs 
ordinaires ne se doutent pas qu’un vers n’a pas la même physionomie 
qu’une ligne de prose, et que cette physionomie, gâtée quelquefois par 
une grosse lettre intempestive, doit être en quelque sorte étudiée vers à 
vers. » (C. 298) Hugo fait ainsi souvent confiance aux frontières 
naturelles que sont le blanc final et la césure pour marquer certaines 
articulations : 

 
La ponctuation belge a la maladie des virgules ; on a beau faire, ces 
vermicules se glissent partout, et coupent les phrases et hachent les 
vers à faire horreur. Toute largeur et toute ampleur disparaît sous cette 
vermine. Je m'y résigne, hélas. Mais il est triste de faire ce vers : 

  Elle ayant l'air plus triste et lui l'air plus farouche 
et de le retrouver ainsi tatoué et marqué de petite vérole : 

Elle, ayant l'air plus triste, et lui, l'air plus farouche15

Si vous saviez comme la virgule s'acharne et renaît sous le deleatur ! 
(C. 304) 

. 

 

                                                      
 
 
 
 
 
 

15. « La confiance du marquis Fabrice », VI, v. 24 dans La Légende des 
siècles. C’est cette dernière ponctuation qui a triomphé. 
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Cette confiance va jusqu’à le pousser à refuser de suivre des 

règles reconnues de tous, comme celle de la nécessité de la virgule 
après inversion : 

  
Du mal dont rêve Argan, Poquelin est mourant ;  (I, 9, v. 31) 

 
ce qui lui permet de renforcer le rapprochement tragique entre 

personnage et auteur. 
Ainsi, si, pour des raisons de relance nécessaire, il aime souvent 

placer une virgule devant la conjonction et, y renonce-t-il lorsqu’il 
s’agit d’éviter une surcharge préjudiciable à l’équilibre du vers. Ainsi 
dans « Réponse à un acte d’accusation » (I, 7) : 

 
Je suis le démagogue horrible et débordé, 
Et le dévastateur du vieil A B C D ;   (v. 27-28) 
Discours affreux ! – Syllepse, hypallage, litote, 
Frémirent ; je montai sur la borne Aristote, 
Et déclarai les mots égaux, libres, majeurs.   (v. 73-75) 
 
C’est vrai, maudissez-nous. Le vers, qui sur son front 
Jadis portait toujours douze plumes en rond, (1) 
Et sans cesse sautait sur la double raquette 
Qu’on nomme prosodie et qu’on nomme étiquette, 
Rompt désormais la règle et trompe le ciseau, (2) 
Et s’échappe, volant qui se change en oiseau, 
De la cage césure, (3) et fuit vers la ravine, (4) 
Et vole dans les cieux, alouette divine.   (v. 183-190) 

 
Les deux premiers exemples ne posent aucun problème dans la 

perspective choisie mais la troisième séquence de vers paraît 
incohérente. Pourquoi seule la dernière virgule (4) est-elle rejetée ? 
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Sans doute parce que les autres sont indispensables pour un certain 
nombre de raisons. Toutes sont caractéristiques des emplois liés au 
contenu sémantique des propositions coordonnées, elles servent à 
annoncer rebondissements (au sens propre comme au sens figuré), 
ajouts surprenants, arguments nouveaux et sont, en cela, très liées à la 
pratique de l’enjambement16

Visibilité de la virgule donc à laquelle répond l’importance 
attribuée par Hugo aux lettres verticales comme le y. Lorsqu’il 
affirme : « j’écris lys et non lis » (C. 298) pour défendre son 
orthographe singulière, c’est certes le caractère noble de la lettre qui 
l’intéresse, mais aussi la possible iconicité du signe (Paul Meurice 
parle de la « jolie orthographe » adoptée par Hugo « où l’y ressemble 
à la fleur »

 : « et […] sautait », « et s’échappe », « et 
fuit ». La troisième matérialise de plus, de façon railleuse, la « cage 
césure ». Cette dimension dynamique et brutale disparaît du dernier 
vers avec le verbe « voler » non plus perfectif comme les trois 
précédents mais imperfectif : le procès se trouve envisagé dans son 
déroulement, sans visée d’un terme final, indéfini et prolongeable, à 
moins qu’un événement, ici absent, ne vienne l’interrompre. On voit 
comment la notion de largeur rejoint par là celle d’ampleur. 

17

 

), voire et peut-être surtout la possibilité de jouer avec les 
lignes comme dans ce vers tout en verticales : 

Le cygne dit : Lumière ! et le lys dit : Clémence ! (I, 4, v. 27) 
 
Attention au visible que l’on retrouve dans le soin apporté à la 

détermination des blancs et des « étoiles » dans « Booz » devenu ainsi 
littéralement « étoilé » : « N’y a-t-il pas des étoiles indiquant des 

                                                      
 
 
 
 
 
 

16. Voir mon article intitulé « Modernité hugolienne de l’enjambement » 
dans « La Légende des siècles » de Victor Hugo, Sedes, 2001. 

17. Cité dans C. 235, note 1. 
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séparations dans Booz endormi ? Vérifiez. Je n’ai point là le 
manuscrit. S’il y a des étoiles, mettez-les en augmentant le blanc, là 
où elles sont. » (C. 296) Importance donnée aussi aux différences de 
caractères (voir C. 303-304) ou aux tirets : « – Mettez donc des – où 
j’en mets. Est-ce que les imprimeurs belges ont des préjugés contre les 
– ? c’est pourtant un signe nécessaire, et sans lequel la ponctuation est 
incomplète. » (C. 223) pour produire entre autres des effets 
d’opposition visible comme dans ce vers qui suit un blanc : 

 
Eh bien, non ! – Le sublime est en bas. Le grand choix, 
C’est de choisir l’affront.    (V, 26, v. 219) 

 
On conçoit comment, dans une telle perspective esthétique, la 

virgule, signe inaccompli, point à peine rallongé, ni vraiment vertical, 
ni vraiment horizontal, peut salir tant la ligne imprimée que le blanc 
de la page. De là, dans ce dernier exemple, son absence originelle en 
fin de vers contre la nécessité imposée par la norme dans ce type de 
construction clivée. 
 
 
Une question d’ampleur 

 
Pour approcher le dernier défaut essentiel de la virgule, prenons 

un nouvel exemple de « désastre » dans La Légende des siècles : 
 
Ier vers (défiguré par une virgule). Au lieu de : 
Sorte de héros, monstre aux cornes de taureau, 
Il faut : 
Sorte de héros monstre aux cornes de taureau, 
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l’absurde virgule après héros, anéantit le sens et le vers18

 
. (C. 307) 

L’« anéantissement » par la virgule apparaît clairement double : le 
vers se trouve menacé en tant que tel et dans son sens. Pourquoi ? 
Première explication : la virgule introduit une pause artificielle à un 
moment critique du vers, après la cinquième syllabe, ce qui renforce 
l’effet d’enjambement interne et menace ainsi l’unité de la séquence. 
Certes, Hugo préfère des unités d’au moins deux syllabes avant la 
césure dans les cas d’enjambement interne mais ne s’interdit pas pour 
autant les unités d’une syllabe. Pour preuve, un vers tiré du même 
poème : 

 
Tous nos vieux héros, purs comme le firmament ;  (v. 279) 
 

Il faut donc chercher ailleurs. Peut-être dans le fait que le vers est 
très travaillé dans ses raffinées discordances sonores, rythmiques 
autant que stylistiques : duplication du e muet suivi d’un hiatus en 
ouverture qui empêche élégamment la trop grande stabilité d’un 
chiasme sonore [o ouvert + R] (s-or-te) / [R + o fermé] (hé-ros) / [R + 
o fermé] (monst-re aux) / [o ouvert + R] (c-or-nes) qui s’achève en un 
[o fermé + R + o fermé] (t-au-r-eau) puissamment clausulaire ; 
premier hémistiche surprenant accentué en 1 / 4 / 1 avec stabilisation, 
dans le second, en schéma progressif 2 / 4 ; rôle discordant joué par la 
connotation péjorative associée à « sorte de » dans le contexte d’un 
vers par ailleurs évidemment mythico-épique. De là sans doute la 
nécessité d’un déploiement ininterrompu autant que d’une forme de 
pureté visuelle. On peut comprendre ainsi dans quelle perspective 
Hugo emploie pour défendre son projet de style le terme 

                                                      
 
 
 
 
 
 

18. Les remarques portent sur le vers 435 de « Le régiment du baron 
Madruce » (éd. cit. , p. 782). 
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d’« ampleur », surprenant pour qui connaît un peu les débats de 
l’époque sur le style périodique dans la mesure où il est souvent 
employé de façon péjorative. Sainte-Beuve notamment ne propose-t-il 
pas, parmi les « signes auxquels on pouvait infailliblement 
reconnaître, entre tous, un livre port-royaliste », « les circuits de 
périodes, les longueurs de phrases interminables; une étendue, une 
ampleur, une rotondité qui sentait le barreau, et encore le barreau 
pompeux, le barreau des jours solennels et non de tous les jours... »19

Quant au « sens », il suffit pour comprendre de lire le 
commentaire qu’apporte le grammairien Boniface au vers « Je plains 
l’homme accablé du poids de son loisir. » : « Dans cette proposition, 
les mots s’appellent nécessairement l’un l’autre ; et, si on les divisait 
par des virgules, on en couperait le sens. Entre deux mots intimement 
liés l’un à l’autre, point de virgule

.  

20

 

. » et de comparer avec un autre 
vers de La Légende des siècles : 

Nu, face à face avec l’immensité fantôme ; (IV, 1, « Le parricide », v. 
72) 

 
Dans notre vers de départ, le « héros monstre » est « quelque 

Alexandre » dont on moque les prétentions. La virgule fait clairement 
du second substantif une apposition, à caractère accessoire, et 
implique qu’il corresponde à l’attribut d’une phrase à verbe être dont 
le sujet est le substantif héros. On pourrait donc paraphraser en : 
« Sorte de héros, qui est un monstre aux cornes de taureau » ou, pour 
l’autre exemple, parler d’une « immensité » qui est un « fantôme ». 

                                                      
 
 
 
 
 
 

19. Port-Royal, t. 2, 1842, p. 547-548 
20. A. Boniface, Grammaire française méthodique et raisonnée, éd. de 1843, 

p. 341. 
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En revanche, à partir du moment où la virgule disparaît, surgit de 
prime abord une seconde possibilité, celle d’un emploi adjectival que 
Littré qualifie de « populaire » de monstre immédiatement derrière 
substantif au sens d’« extraordinaire », « monstrueux »21

 

. Or on trouve 
des emplois de monstre « adjectival » dans d’autres poèmes sans que 
cette lecture « populaire » puisse vraiment s’appliquer comme dans ce 
vers de « Ce que dit la bouche d’ombre » : 

Amours de l’âme monstre et du monstre univers !  (v. 533) 
 

Dans lequel on appauvrirait beaucoup le texte en considérant 
monstre comme un synonyme de monstrueux. 

On aura dès lors compris que l’effet recherché est bien autre et 
s’inscrit comme un caractère singulier de la poétique d’un Hugo qui 
n’est venu lui-même que progressivement à prendre en charge un tel 
procédé. Des majuscules figurent ainsi souvent sur le manuscrit et 
disparaissent lors de l’édition, qu’il s’agisse du célèbre « pâtre 
Promontoire » (V, 23, v. 39), de la « biche Illusion » (III, 20, v. 35) ou 
du « monde Châtiment » (VI, 26, v. 109), d’autres demeurent comme 
dans « l’immense toile Amour » (I, 8, v. 98) ou « l’océan Nombre » 
(VI, 3, v. 9). Le premier substantif apparaît dans ce cas comme une 
catégorie à laquelle appartient l’entité singulière désignée par le nom à 
majuscule. Le texte garde aussi ailleurs la trace de la proximité entre 
ce type d’emploi et l’apposition : 

 
Nous demandons si c’est pour la mort, coup de foudre, 

Qu’est faite, hélas, la vie éclair ! (VI, 16, v. 47-48) 

                                                      
 
 
 
 
 
 

21. « Dans le langage populaire, prodigieux, monstrueux, énorme, 
extraordinaire. Un bouquet monstre. Un dîner monstre. Un concert 
monstre. » (Article Monstre) 
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Lors de son apparition, le procédé a choqué nombre de 

contemporains. Les Recontemplations de l’académicien belge Louis 
Alvin donnent une description intéressante de la manière dont a été 
perçu ce trait de style à travers un dialogue parodique de l’« auteur » 
et d’un « critique » : 

 
L’AUTEUR 

Mais par malheur, tous les critiques ne vous ressemblent point, même 
parmi vos collaborateurs. Il s’en trouvera d’un goût assez arriéré pour 
nous reprocher justement ce que nous prisons le plus dans nos vers : ce 
qui s’écarte des sentiers battus et de toutes les vieilles ornières ; si la 
critique, par exemple, voulait nous chicaner à propos de l’heureuse 
innovation des mots composés ? Il y en a d’assez impertinents pour 
nous dire que nous ne faisons que suivre à la trace Ronsard et du 
Bartas. 

 
LE CRITIQUE 

Au vrai, Ronsard et du Bartas ont aussi fait des mots composés. 
 

L’AUTEUR 
J’en conviens ; mais d’abord Ronsard les a très-rarement employés. 
Quant au seigneur de Salluste, nous avons relu tout récemment la 
Semaine, sans y trouver un seul exemple de nos substantifs jumeaux, 
comme nous l’entendons du moins. S’il opère des unions analogues, 
ce ne sont point des mariages réguliers, car il s’y trouve toujours un 
verbe en tiers pour partager ; ce qui peut être avantageux au point de 
vue de l’intelligence, mais non certes louable du côté de la morale. 
Pour nous, nous supprimons les intermédiaires parasites et autres. 
C’est un progrès, ou je ne m’y connais pas. 

 
LE CRITIQUE 

D’accord, mais si j’avais à parler de votre livre, je passerais 
légèrement sur ce chapitre, ou plutôt je n’en parlerais pas du tout. 

 
L’AUTEUR 

Cela ne ferait point notre affaire. Et l’honneur de l’innovation, n’est-ce 
rien ? Je veux vous démontrer que notre école est en progrès et que 
nous avons droit à une large part d’éloge. Voyez plutôt ; j’ai recueilli 
quelques exemples dans les deux premières journées de la Semaine. 
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En voici la liste : 
 le ciel-porte-flambeau. 
 l’aquilon-chasse-nue. 
 la chèvre-porte-barbe. 
 Dieu-darde-tonnerre. […] 

Soyons francs, y a-t-il là dedans quelque chose qui ressemble à notre 
invention ? Est-ce comparable à : 

 Cheval aurore. 
 Coq matin. 
Combat ignorance. 
Combat vérité. 
Bouche tombeau. 
 Etoile mort, etc., etc. ? 

Si le procédé de messire Salluste est plus clair, le nôtre est, à coup sûr, 
plus profond22

 
. 

Si Alvin montre bien l’originalité des « mots jumeaux » de Hugo 
par rapport aux créations transparentes de du Bartas, il est de 
mauvaise foi lorsqu’il s’agit de proposer des exemples. Il privilégie le 
mode de composition hugolien qui, dans une lecture superficielle 
voire erronée, ne semble consister qu’à retrancher la préposition qui 
lierait normalement les deux substantifs et servirait à expliciter leur 
relation sémantique :  

 
cheval à l’aurore  

Et le hennissement du blanc cheval aurore.  (VI, 10, v. 22) 
 

coq du matin  
A l'heure où sur le mont lointain 
Flamboie et frissonne l'aurore, 

                                                      
 
 
 
 
 
 

22. Publiées sous le pseudonyme de L. Joseph Van Il, Bruxelles, Bruylant-
Christophe, 1856, p. VII-XIII. 
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Crête rouge du coq matin ;    (III, 30, v. 541-543) 
 

combat contre l’ignorance ou pour la vérité  
Palme du combat Ignorance ! 
Palme du combat Vérité !     (IV, 1, v. 5-6) 
 

bouche du tombeau  
La fosse obscure attend l’homme, lèvres ouvertes. 
La mort est le baiser de la bouche tombeau. (VI, 3, v. 14-15) 
 

étoile de la mort 
Quand verrons-nous, ainsi qu'un idéal flambeau,  
La douce étoile mort, rayonnante, apparaître  
A ce noir horizon qu'on nomme le tombeau? (VI, 8, v. 146-148) 

 
Pour autant si ces constructions s’éloignent clairement de 

l’apposition, ce qui explique l’impossibilité de la virgule, elles ne 
s’identifient que difficilement en réalité à des constructions à 
expansion. On sait que l’ancien français, dont Hugo aime à s’inspirer, 
possédait un cas régime absolu, c’est-à-dire la possibilité d’un 
complément déterminatif génitif en équivalence d’adjectif du type « la 
traïson Lancelot » ou « le pere ma dame ». Rien de tel ici dans la 
mesure où les déterminants disparaissent et où il ne s’agit pas de 
rapports d’appartenance. Il s’agit dans la plupart des cas de construire 
un être nouveau dont la matérialisation imaginaire est favorisée par un 
terme plus ou moins concret (coq, bouche, étoile…) mais qui porte 
dans le même temps une charge allégorique et universelle plus ou 
moins immédiatement convocable (mort / tombeau). 

Le procédé relève donc de  la composition non telle que la perçoit 
plus ou moins naïvement Alvin mais telle que la définit Benveniste 
pour qui elle consiste dans « la transformation de certaines 
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propositions typiques, simples ou complexes, en signes nominaux »23 
de sorte que « la prédication est mise en suspens »24 et que se 
constitue ainsi « un répertoire vaste, toujours ouvert, de composés 
descriptifs, instruments de la classification et de la nomenclature, 
aptes à devenir dénominations scientifiques ou épithètes poétiques, et 
qui par delà l’enrichissement qu’ils procurent, entretiennent 
[l’]activité métamorphique, peut-être le travail le plus singulier de la 
langue25

  

. » On conçoit l’intérêt pour Hugo d’un tel procédé perçu 
intuitivement et intimement lié à la métaphore : ainsi de ce héros qui 
est aussi monstre de façon consubstantielle, sans doute parce que tout 
héros a quelque chose de monstrueux, tout monstre a quelque chose 
d’héroïque dans une mise à plat paradoxale et puissamment signifiante 
des catégories. De même que l’immensité ne peut qu’être fantôme, 
rêvée autant qu’insaisissable, mais que le fantôme a 
fondamentalement à voir avec l’immensité, en tant que révélateur de 
transcendance. C’est donc ici le refus de la virgule attendue qui fait 
sens, qui devient « littéraire » en ce qu’elle autorise Hugo à user d’une 
possibilité présente mais insuffisamment exploitée de la langue. 
L’histoire ne lui a pas donné raison sur le coup – presque toutes les 
éditions comportent aujourd’hui la virgule parasite – mais 
tardivement : la composition envisagée ainsi, puissamment relayée par 
les surréalistes, est devenue un instrument plutôt courant 
d’expressivité (langage publicitaire, journalistique, vernaculaire, etc.). 

« Sombre peuple, les mots vont et viennent en nous » (I, 8, v. 30) 
et rien ne doit empêcher ce permanent passage. Les virgules, 
lorsqu’elles l’entravent, deviennent dangereuses. C’est tout un 

                                                      
 
 
 
 
 
 

23. Problèmes de linguistique générale, t. II, Gallimard, 1974, p. 160. 
24. Ibid., p. 161. 
25. Ibid., p. 162. 
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imaginaire de l’invasion, de la salissure, de la défiguration qui se 
trouve alors convoqué comme si derrière le vers ou la page, c’était le 
projet poétique entier, voire l’homme même qui se trouvait attaqué. 
On voit ainsi comment la mode puriste qui commence à fleurir dans 
les mêmes années pour défendre le travail de l’écrivain contre toute 
atteinte extérieure (on sait que Barthes voit là le signe de la montée du 
doute à l’égard de la légitimité de la création littéraire) ne relève en 
rien chez Hugo d’une pose pour affirmer la singularité de son génie 
mais bien d’une vraie interrogation sur ce qui est attendu de la poésie 
tant par son créateur même que par un lecteur rêvé capable d’entendre 
mais aussi de voir « des mots monstres ramper dans ces œuvres 
prodiges » (I, 8, v. 52). 

 
 
 


	Jacques Dürrenmatt



