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Virgules et blancs : une question d’importance ?

Jacques DURRENMATT

Lors de la préparation de I’édition des Contemplations en 1856,
Hugo écrit a Paul Meurice qu’il refuse de « concéder » « le moins du
monde [s]on orthographe qui est la vraie » avant de vouer le
dictionnaire de I’ Académie aux gémonies : « Je suis augure, ce qui fait
que je me fiche d’Isis »*. Trois ans plus tard, il récidive mais cette fois
au sujet de La Légende des siecles: «J’ai en effet un peu mon
orthographe et ma ponctuation. Tout écrivain a la sienne, a
commencer par Voltaire. L’intelligence de I'imprimeur est de
respecter cette orthographe qui fait partie du style de I’écrivain », or
« les correcteurs ont deux maladies, les majuscules et les virgules,
deux détails qui défigurent ou coupent le vers », de sorte que le travail
du poéte reléve d’une forme d’« épouillage »°. La liberté qui s’affirme
a I’égard des conventions ponctuantes reléve ainsi d’une logique : elle
n’est pas coquetterie mais justifiée par une nécessité tant éthique, dans
la mesure ou elle a a voir avec la quéte d’une « Vvérité » de la langue,
qu’esthétique, si I’on considére la « physionomie », la « figure », d’un
vers menacé de «défiguration». Flou terminologique, mystére
métaphorique qu’il semble difficile d’approcher sinon en se penchant
avec soin sur les questions que posent les corrections de virgules.

Hugo lui-méme semble évoluer sensiblement entre la publication
des deux recueils. En 1856 il peut encore montrer un mepris trés
voltairien a I’égard de ce que d’aucuns considérent comme I’infime du

1. Euvres complétes de Victor Hugo, Correspondance, (désormais abrégé
C.), Albin Michel — Ollendorf — Imprimerie Nationale, 1950, t. Il, p. 235.
2. « Je les épouille le plus que je peux. », C. 298.
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discours avec des remarques a I’emporte-piéce comme « Le reste n’est
que virgules — et je m’en fiche.» (C. 236). En 1859, il parait
totalement converti a I’idée, que nombre d’autres comme George Sand
ou Villiers de I’lIsle-Adam relaieront au cours du siécle, qu’il convient
de faire de la ponctuation un des chevaux de bataille de la
revendication d’une totale indépendance de I’écrivain a I’égard des
normes grammaticales et éditoriales en usage dés lors que les entorses
relévent d’une légitimité stylistique®. De 1a ces lettres & Hetzel qui
rendent responsable des retards la nécessité de doubles épreuves elles-
mémes dues a des fautes de I'imprimeur belge, « lesquelles abondent
particulierement dans la ponctuation» (C. 302), et toutes les
métaphores qui vont fleurir par la suite: «le déluge des virgules
belges » (C. 309), « la nuée des virgules (et, a ce propos, comme les
ouvriers sont bétes avec leurs exigences de ponctuation!) » (C. 311)
ou encore les virgules comme « vermine » :

Quant a I’édition belge Lui est Parfait, mais Elle n’est pas
Parfaite®. Elle a un défaut. Le voici: & de certaines époques
climatériques, les sauterelles envahissent I’Egypte et les virgules
envahissent la ponctuation. L’imprimerie belge est particuliérement
atteinte de ce fléau. Sous cet excés de virgules, I’incise factice devient
le parasite de la phrase, et toute largeur de vers et toute ampleur de
style disparait. Or mes épreuves me sont arrivées tatouées de cette
vermine. Il a fallu épouiller tout cela. Et a plusieurs reprises. Doubles
épreuves. Peine énorme. Dans la rage de cette chasse aux virgules, j’ai
été (mea culpa) jusqu’a en supprimer qui étaient bonnes et a leur
place. Ces innocentes ont payé pour les drblesses. Somme toute,

3. Pour plus de détails, cf. mon article intitulé «Peut-on parler de
‘ponctuation littéraire’ ? », Champ du signe, Toulouse, E.U.S., 2002.

4. Hugo joue ici avec le nom de son correcteur ou plutdt « coopérateur »
préféré, Noél Parfait.
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beaucoup de ces chenilles de virgules belges sont restées : premiére
laideur de I’édition. (C. 310)

La virgule n’est plus méprisée parce qu’insignifiante mais parce

......

trop grande et de mauvais aloi.

Emphase et naiveté

Premiére raison de cette nuisance : elle change en « incise » ce qui
ne devait pas fonctionner comme tel. Le terme ne désigne pas
seulement comme aujourd’hui une proposition insérée dans un
discours rapporté pour permettre I’identification de la source des
propos mais, comme le propose Littré, une « petite phrase qui,
formant un sens partiel, entre dans le sens total de la proposition » et
s’utilise surtout pour nommer les relatives placées entre virgules®.
L’étude du manuscrit des Contemplations montre qu’effectivement
Hugo ne cesse de lutter contre des imprimeurs qui usent
systématiquement de virgules devant les relatives, alors qu’elles sont
facultatives devant les explicatives et interdites devant les
déterminatives®, et ce particuliérement & la césure ou en fin de vers.
Deux exemples, parmi des dizaines d’autres, pris dans le méme poeme

(1,4):

5. C’est ainsi que Du Marsais notamment emploie le terme.

6. « Il faut mettre entre deux virgules toute proposition incidente, purement
explicative, et écrire de suite, sans virgules, toute proposition incidente
déterminative. », Girault-Duvivier, Grammaire des grammaires, Janet et
Cotelle, 1830, t. II, p. 1091.
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Et tous deux ont avril, qui rit dans le ciel clair.
Les nuages de crépe et d’argent, le zénith,
Qui, formidable, brille et flamboie et bénit,’

On sait que le critere discriminatoire est la possibilité ou non de
« retrancher [la proposition] de la phrase sans altérer le sens de la
proposition principale »®, mais si certains cas vont de soi, d’autres
posent le probléme plus large du statut de I’information dans le cadre
de I’énoncé poétique. Certes «avril » est a priori identifiable sans
apport sémantique supplémentaire mais le détachement partiel induit
par la virgule conduit a dissocier deux étapes dans la construction de
I’information alors que le fait d’« avoir » avril n’a d’intérét que dans
la mesure ou celui-ci est porteur de joie. Dans le deuxiéme exemple,
on percoit aisément comment les différentes fonctions attribuées au
zénith par la relative servent a construire un « zénith » particulier qui
n’a plus rien a voir avec I’astronomie et devient allégorie de la
divinite.

On sait, d’autre part, que la notion d’incise joue un role important
en rhétorique ou elle participe du style coupé. Marmontel note ainsi
dans sa Poétique frangoise que lorsque « les traits de lumiéere dont
I’esprit est frappé sont comme autant d’éclairs qui se succedent
rapidement », « I’incise en est I’image naturelle »°. Le refus de la
virgule viserait donc ainsi un double objectif simultané : éviter la mise
en relief d’éléments qui ne méritent pas de porter un surplus
d’expression rhétorique sans pour autant minimiser leur nécessité

7. Les virgules soulignées ne figurent pas dans le manuscrit et ont donc été
imposées par les imprimeurs.

8. Voir la note 6.

9. Lesclapart, 1763, t. I, p. 236.
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signifiante. C’est pour cela que Hugo répugne a détacher certaines
épithétes comme dans :

Le vieux antre, attendri, pleure comme un visage ; (I, 4, v. 15'°)

y compris lorsque I’effet peut étre partiellement ambigu. Ainsi
barre-t-il sur le manuscrit la virgule qui suit « instinct » dans :

O chute ! dans la béte, a travers les barreaux
De I’instinct, obstruant de pales soupiraux,  (VI, 26, v. 301-302)

Autres exemples, trés nombreux, interprétables comme possibles
incises, dans une perspective élargie a tout groupe en position quasi
autonome parce qu’accessoire: les adverbes ou groupes
prépositionnels, compléments circonstanciels d’importances variées,
parmi lesquels :

Une sorte de gouffre, ou viennent, tour a tour,
Tomber tous ceux qui sont de la vie et du jour, (1, 29, v. 49-50)**

Tu me regardais, dans ma nuit,
Avec ton beau regard d’étoile,
Qui m’éblouit. (11, 10, 3 derniers vers)

Depuis, j’y pense toujours. (1, 19, dernier vers)

La sombre et s’engloutit, dans des flots de désastres,

10. Sauf indication contraire les références de ce type renvoient a la premiere
édition des Contemplations (avril 1856). C’est elle qui est reproduite dans
I’édition « Bouquins », vol. « Poésie Il ».

11. C’est moi qui souligne dans les quatre exemples.
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L’hydre Univers tordant son corps écaillé d’astres ;
La, tout flotte et s’en va dans un naufrage obscur ; (VI, 26, v. 179-181)

Dans les deux premiers on voit bien pourquoi Hugo peut parler de
déluge de virgules: proposition relative et compléments dits
accessoires sont systématiquement distingués alors que la volonté du
poete était d’autoriser une forme de continuité, particuliérement
importante lorsque les unités de sens sont bréves comme dans le cas
des octosyllabes, voire du tétrasyllabe auquel la position clausulaire
assure une mise en relief suffisante, la virgule apparaissant deés lors
comme particulierement redondante. Dans le troisieme cas I’emploi de
la virgule est facultatif dans la mesure ou deux logiques se trouvent en
compétition: I’une, syntaxique, qui impose de distinguer les
compléments de phrase, particulierement lorsqu’ils se situent en
ouverture de séquence, quelle que soit leur importance, |’autre,
respiratoire, qui interdit les virgules si « une proposition est simple et
sans inversion, et que I’étendue n’excede pas la portée commune de la
respiration »'2. On voit que Hugo préfére la seconde, particuliérement
pour un vers court et clausulaire et ce d’autant qu’il se refuse a placer
sur deux plans différents les deux adverbes qui entourent le moi pensif
pour I’inscrire dans une temporalité tragiquement distendue.

Le dernier exemple est le plus intéressant, dans la mesure ou il
montre les hésitations de Hugo lui-méme. Sur le manuscrit, une
virgule figure derriere le premier « La », elle est méme soulignée deux
fois ; en revanche, aucune ne se trouve derriére le second. A I’arrivée,
le texte imprimé inverse ce premier choix. Nouveau coup des
imprimeurs ou changement de Hugo lui-méme sur les épreuves ? Les
raisons pourraient bien étre cette fois métriques. Dans un premier
temps, surgit la nécessité de donner une charge expressive

12. Grammaire des grammaires, ouvrage cité, p. 1089.
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particulierement forte & un adverbe souvent insignifiant qui devient ici
I’incarnation terrible du nadir, son retour, deux vers plus loin, ne
justifiant plus le méme procédé ; dans un second, s’impose la logique
de I’enchainement métrique des vers. La premiére solution conduit en
effet & une accentuation des trois versen :

- 1/1/4113/3 1/3/2/12/13/1  3/3/1412

La seconde a:

- 21411313 113121121311 1/2/311412

On voit immédiatement comment cette derniere solution
recompose avec plus d’élégance la séquence ouverte et fermée en
chiasme par un hémistiche en redoublement/dédoublement (2/4 contre
4/2), avec la préservation au centre d’une unité a trois syllabes dans
chaque hémistiche accompagnée des quatre possibilités d’organisation
rythmique : la plus « harmonieuse », pour commencer, en 3/3, la plus
progressive pour finir en 1/2/3, mimétique du contenu sémantique (La/
tout flo/tte et s’en va/) ; entre les deux, un nouveau chiasme pour un
vers particuliérement dense et original.

Dans tous ces cas, Hugo use d’un certain flou de la norme mais a
d’autres moments, il s’inscrit contre les régles en usage et ne peut que
se heurter a I’incompréhension des correcteurs. Il répugne ainsi a user
de la virgule en cas de construction a détachement gauche avec
utilisation de la forme tonique de I’embrayeur de premiere personne :

Moi, je vais devant moi ; le poéte en tout lieu
Se sent chez lui, sentant qu’il est partout chez Dieu. (I, 6, v. 3-4)

Elle était grande, et, moi, j’étais petit.
Pour lui parler le soir plus a mon aise,
Moi, j’attendais que sa meére sortit ; (1,11, v. 2-4)

Je vis en paix, moi, I’aigle, en cette solitude,
Avec lui, le lion. (111, 6, v. 19-20)

On notera que dans ce dernier cas la virgule est présente, sur le
manuscrit, derriére « lui ». Il en va de méme dans ces autres vers :

Lui, le chercheur du gouffre obscur, le chasseur d’ombres,
Il a levé la téte un jour hors des décombres, (V, 25, v. 15-16)
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et systématiquement avec toi :

Toi, mon enfant, dans I’azur de tes yeux
Mets ton ame ! (1,1,v.7-8)

Dans le vaste univers, sur tous, sur toi, Tibere, (1,8, v.76)

La perle blanche, sans Eve,
Sans toi, ma fiere beauté, (1,11, v. 23-24)

Ce n’est donc pas I’inutilité d’une virgule qui servirait a distinguer
des eléments en réalité conjoints qui permet de comprendre le rejet du
signe derriere moi. Faut-il remonter & la célebre préface et son
affirmation du moi comme matériau fondamentalement poétique ?
C’est ce que semble affirmer « Moi je vais devant moi », hémistiche
une nouvelle fois a chiasme, ou les deux v se font écho, ou le je atone
n’est pas plus que de, ou le moi seul compte, imposant, en rien
secondaire ou redondant parce que fondamentalement tonique — le
Dictionnaire de Trévoux, ne rappelle-t-il pas « ce qu'il y a de fier &
d'orgueilleux dans le mot de moi, quand on le prononce par opposition
aux autres, & dans la vue de se distinguer »*® — autant que naif, si du
moins 1’on en croit ce que Féraud pouvait écrire a la fin du siécle
précédent dans son Dictionnaire critique : « Mais hors de-la ce seroit
une faute de se servir de moi ; plus grande encore de le joindre a je, &
de dire ; moi je ne veux pas, comme disent les enfans, a qui on répond
moi & je sont deux bétes™. » Archaisme revendiqué que ce « moi je »
sans virgule qui acquiert donc sa pleine légitimité dans I’univers
poétique de Hugo.

13. 1743, article Moi.
14. Marseille, Mossy, 1787, article Moi.
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Une question de largeur

Deuxieme grand reproche fait a la virgule parasite : elle prive le
vers de sa « largeur ». Que faut-il entendre par I, sinon que le vers
constitue une ligne, un sillon— Hugo, comme beaucoup d’autres,
donne une grande importance a I’étymologie latine — la virgule peut
littéralement I’entraver, le mal «couper»: «Les correcteurs
ordinaires ne se doutent pas qu’un vers n’a pas la méme physionomie
qu’une ligne de prose, et que cette physionomie, gatée quelquefois par
une grosse lettre intempestive, doit étre en quelque sorte étudiée vers a
vers. » (C. 298) Hugo fait ainsi souvent confiance aux frontiéres
naturelles que sont le blanc final et la césure pour marquer certaines
articulations :

La ponctuation belge a la maladie des virgules ; on a beau faire, ces
vermicules se glissent partout, et coupent les phrases et hachent les
vers a faire horreur. Toute largeur et toute ampleur disparait sous cette
vermine. Je m'y résigne, hélas. Mais il est triste de faire ce vers :

Elle ayant l'air plus triste et lui I'air plus farouche
et de le retrouver ainsi tatoué et marqué de petite vérole :

Elle, ayant l'air plus triste, et lui, I'air plus farouche™.
Si vous saviez comme la virgule s'acharne et renait sous le deleatur !
(C. 304)

15. « La confiance du marquis Fabrice », VI, v. 24 dans La Légende des
siecles. C’est cette derniére ponctuation qui a triomphé.
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Cette confiance va jusqu’a le pousser a refuser de suivre des
régles reconnues de tous, comme celle de la nécessité de la virgule
apres inversion :

Du mal dont réve Argan, Poquelin est mourant ; (1,9,v.31)

ce qui lui permet de renforcer le rapprochement tragique entre
personnage et auteur.

Ainsi, si, pour des raisons de relance nécessaire, il aime souvent
placer une virgule devant la conjonction et, y renonce-t-il lorsqu’il
s’agit d’éviter une surcharge préjudiciable & I’équilibre du vers. Ainsi
dans « Réponse a un acte d’accusation » (I, 7) :

Je suis le démagogue horrible et débordé,

Et le dévastateur du vieil ABCD ; (v. 27-28)
Discours affreux ! — Syllepse, hypallage, litote,

Frémirent ; je montai sur la borne Aristote,

Et déclarai les mots égaux, libres, majeurs. (v. 73-75)

C’est vrai, maudissez-nous. Le vers, qui sur son front

Jadis portait toujours douze plumes en rond, (1)

Et sans cesse sautait sur la double raquette

Qu’on nomme prosodie et qu’on nomme étiquette,

Rompt désormais la régle et trompe le ciseau, (2)

Et s’échappe, volant qui se change en oiseau,

De la cage césure, (3) et fuit vers la ravine, (4)

Et vole dans les cieux, alouette divine. (v. 183-190)

Les deux premiers exemples ne posent aucun probléme dans la
perspective choisie mais la troisieme séquence de vers parait
incohérente. Pourquoi seule la derniére virgule (4) est-elle rejetée ?
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Sans doute parce que les autres sont indispensables pour un certain
nombre de raisons. Toutes sont caractéristiques des emplois liés au
contenu sémantique des propositions coordonnées, elles servent a
annoncer rebondissements (au sens propre comme au sens figuré),
ajouts surprenants, arguments nouveaux et sont, en cela, trées liées a la
pratique de I’enjambement™® : « et [...] sautait », « et s’échappe », « et
fuit ». La troisieme matérialise de plus, de facon railleuse, la « cage
césure ». Cette dimension dynamique et brutale disparait du dernier
vers avec le verbe «voler» non plus perfectif comme les trois
précédents mais imperfectif : le procés se trouve envisagé dans son
déroulement, sans visée d’un terme final, indéfini et prolongeable, &
moins qu’un événement, ici absent, ne vienne I’interrompre. On voit
comment la notion de largeur rejoint par la celle d’ampleur.

Visibilité de la virgule donc & laquelle répond I’importance
attribuée par Hugo aux lettres verticales comme le y. Lorsqu’il
affirme : «j’écris lys et non lis» (C. 298) pour défendre son
orthographe singuliére, c’est certes le caractére noble de la lettre qui
I’intéresse, mais aussi la possible iconicité du signe (Paul Meurice
parle de la « jolie orthographe » adoptée par Hugo « ou I’y ressemble
a la fleur »*"), voire et peut-étre surtout la possibilité de jouer avec les
lignes comme dans ce vers tout en verticales :

Le cygne dit : Lumiére ! et le lys dit : Clémence ! (1,4, v. 27)
Attention au visible que I’on retrouve dans le soin apporté a la

détermination des blancs et des « étoiles » dans « Booz » devenu ainsi
littéralement « étoilé » : « N’y a-t-il pas des étoiles indiquant des

16. Voir mon article intitulé « Modernité hugolienne de I’enjambement »
dans « La Légende des siécles » de Victor Hugo, Sedes, 2001.
17. Cité dans C. 235, note 1.
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séparations dans Booz endormi? Vérifiez. Je n’ai point la le
manuscrit. S’il y a des étoiles, mettez-les en augmentant le blanc, la
ou elles sont. » (C. 296) Importance donnée aussi aux différences de
caractéres (voir C. 303-304) ou aux tirets : « — Mettez donc des — ou
j’en mets. Est-ce que les imprimeurs belges ont des préjugés contre les
— ? c’est pourtant un signe nécessaire, et sans lequel la ponctuation est
incompléte. » (C. 223) pour produire entre autres des effets
d’opposition visible comme dans ce vers qui suit un blanc :

Eh bien, non ! — Le sublime est en bas. Le grand choix,
C’est de choisir I’affront. (V, 26, v. 219)

On congoit comment, dans une telle perspective esthétique, la
virgule, signe inaccompli, point & peine rallongé, ni vraiment vertical,
ni vraiment horizontal, peut salir tant la ligne imprimée que le blanc
de la page. De I3, dans ce dernier exemple, son absence originelle en
fin de vers contre la nécessité imposée par la norme dans ce type de
construction clivée.

Une question d’ampleur

Pour approcher le dernier défaut essentiel de la virgule, prenons
un nouvel exemple de « désastre » dans La Légende des siécles :
I*" vers (défiguré par une virgule). Au lieu de :
Sorte de héros, monstre aux cornes de taureau,
Il faut :
Sorte de héros monstre aux cornes de taureau,
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I’absurde virgule aprés héros, anéantit le sens et le vers®, (C. 307)

L’« anéantissement » par la virgule apparait clairement double : le
vers se trouve menacé en tant que tel et dans son sens. Pourquoi ?
Premiére explication : la virgule introduit une pause artificielle & un
moment critique du vers, aprés la cinquieme syllabe, ce qui renforce
I’effet d’enjambement interne et menace ainsi I’unité de la séquence.
Certes, Hugo préfére des unités d’au moins deux syllabes avant la
césure dans les cas d’enjambement interne mais ne s’interdit pas pour
autant les unités d’une syllabe. Pour preuve, un vers tiré du méme
poeme :

Tous nos vieux héros, purs comme le firmament ; (v. 279)

Il faut donc chercher ailleurs. Peut-étre dans le fait que le vers est
trés travaillé dans ses raffinées discordances sonores, rythmigues
autant que stylistiques : duplication du e muet suivi d’un hiatus en
ouverture qui empéche élégamment la trop grande stabilité d’un
chiasme sonore [0 ouvert + R] (s-or-te) / [R + o fermé] (hé-ros) / [R +
o fermé] (monst-re aux) / [0 ouvert + R] (c-or-nes) qui s’acheve en un
[o fermé + R + o fermé] (t-au-r-eau) puissamment clausulaire ;
premier hémistiche surprenant accentué en 1/ 4/ 1 avec stabilisation,
dans le second, en schéma progressif 2 / 4 ; role discordant joué par la
connotation péjorative associée a « sorte de » dans le contexte d’un
vers par ailleurs évidemment mythico-épique. De la sans doute la
nécessité d’un déploiement ininterrompu autant que d’une forme de
pureté visuelle. On peut comprendre ainsi dans quelle perspective
Hugo emploie pour défendre son projet de style le terme

18. Les remarques portent sur le vers 435 de «Le régiment du baron
Madruce » (éd. cit. , p. 782).
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d’«ampleur », surprenant pour qui connait un peu les débats de
I’époque sur le style périodique dans la mesure ou il est souvent
employé de facon péjorative. Sainte-Beuve notamment ne propose-t-il
pas, parmi les «signes auxquels on pouvait infailliblement
reconnaitre, entre tous, un livre port-royaliste », «les circuits de
périodes, les longueurs de phrases interminables; une étendue, une
ampleur, une rotondité qui sentait le barreau, et encore le barreau
pompeux, le barreau des jours solennels et non de tous les jours... »*.

Quant au «sens», il suffit pour comprendre de lire le
commentaire qu’apporte le grammairien Boniface au vers « Je plains
I’homme accablé du poids de son loisir. » : « Dans cette proposition,
les mots s’appellent nécessairement I’un I’autre ; et, si on les divisait
par des virgules, on en couperait le sens. Entre deux mots intimement
liés I’un a I’autre, point de virgule?. » et de comparer avec un autre
vers de La Légende des siécles :

Nu, face a face avec I'immensité fantéme ; (1V, 1, « Le parricide », v.
72)

Dans notre vers de départ, le «héros monstre » est « quelque
Alexandre » dont on moque les prétentions. La virgule fait clairement
du second substantif une apposition, a caractere accessoire, et
implique qu’il corresponde a I’attribut d’une phrase a verbe étre dont
le sujet est le substantif héros. On pourrait donc paraphraser en:
« Sorte de héros, qui est un monstre aux cornes de taureau » ou, pour
I’autre exemple, parler d’une « immensité » qui est un « fantdme ».

19. Port-Royal, t. 2, 1842, p. 547-548
20. A. Boniface, Grammaire francaise méthodique et raisonnée, éd. de 1843,
p. 341.
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En revanche, a partir du moment ou la virgule disparait, surgit de
prime abord une seconde possibilité, celle d’un emploi adjectival que
Littré qualifie de « populaire » de monstre immédiatement derriére
substantif au sens d’« extraordinaire », « monstrueux »X. Or on trouve
des emplois de monstre « adjectival » dans d’autres poémes sans que
cette lecture « populaire » puisse vraiment s’appliquer comme dans ce
vers de « Ce que dit la bouche d’ombre » :

Amours de I’dme monstre et du monstre univers ! (v. 533)

Dans lequel on appauvrirait beaucoup le texte en considérant
monstre comme un synonyme de monstrueux.

On aura des lors compris que I’effet recherché est bien autre et
s’inscrit comme un caractére singulier de la poétique d’un Hugo qui
n’est venu lui-méme que progressivement a prendre en charge un tel
procéde. Des majuscules figurent ainsi souvent sur le manuscrit et
disparaissent lors de I’édition, qu’il s’agisse du célebre « patre
Promontoire » (V, 23, v. 39), de la « biche Illusion » (ll1, 20, v. 35) ou
du « monde Chatiment » (VI, 26, v. 109), d’autres demeurent comme
dans « I’'immense toile Amour » (I, 8, v. 98) ou « I’océan Nombre »
(VI, 3, v. 9). Le premier substantif apparait dans ce cas comme une
catégorie a laquelle appartient I’entité singuliere désignée par le nom a
majuscule. Le texte garde aussi ailleurs la trace de la proximité entre
ce type d’emploi et I’apposition :

Nous demandons si ¢’est pour la mort, coup de foudre,
Qu’est faite, hélas, la vie éclair ! (VI, 16, v. 47-48)

21.«Dans le langage populaire, prodigieux, monstrueux, énorme,
extraordinaire. Un bouquet monstre. Un diner monstre. Un concert
monstre. » (Article Monstre)
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Lors de son apparition, le procédé a choqué nombre de
contemporains. Les Recontemplations de I’académicien belge Louis
Alvin donnent une description intéressante de la maniere dont a été
percu ce trait de style a travers un dialogue parodique de I’« auteur »
et d’un «critique »:

L’AUTEUR

Mais par malheur, tous les critiques ne vous ressemblent point, méme
parmi vos collaborateurs. 1l s’en trouvera d’un go(t assez arriéré pour
nous reprocher justement ce que nous prisons le plus dans nos vers : ce
qui s’écarte des sentiers battus et de toutes les vieilles orniéres ; si la
critique, par exemple, voulait nous chicaner a propos de I’heureuse
innovation des mots composés ? 1l y en a d’assez impertinents pour
nous dire que nous ne faisons que suivre a la trace Ronsard et du
Bartas.

LE CRITIQUE
Au vrai, Ronsard et du Bartas ont aussi fait des mots composés.

L’AUTEUR

J’en conviens ; mais d’abord Ronsard les a trés-rarement employés.
Quant au seigneur de Salluste, nous avons relu tout récemment la
Semaine, sans y trouver un seul exemple de nos substantifs jumeaux,
comme nous I’entendons du moins. S’il opére des unions analogues,
ce ne sont point des mariages réguliers, car il s’y trouve toujours un
verbe en tiers pour partager ; ce qui peut étre avantageux au point de
vue de I’intelligence, mais non certes louable du coté de la morale.
Pour nous, nous supprimons les intermédiaires parasites et autres.
C’est un progreés, ou je ne m’y connais pas.

LE CRITIQUE
D’accord, mais si j’avais a parler de votre livre, je passerais
légerement sur ce chapitre, ou plutét je n’en parlerais pas du tout.

L’AUTEUR
Cela ne ferait point notre affaire. Et I’honneur de I’innovation, n’est-ce
rien ? Je veux vous démontrer que notre école est en progrés et que
nous avons droit & une large part d’éloge. Voyez plutét ; j’ai recueilli
quelques exemples dans les deux premiéres journées de la Semaine.
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En voici la liste :

le ciel-porte-flambeau.

I’aquilon-chasse-nue.

la chévre-porte-barbe.

Dieu-darde-tonnerre. [...]
Soyons francs, y a-t-il 1a dedans quelque chose qui ressemble a notre
invention ? Est-ce comparable a :

Cheval aurore.

Coqg matin.

Combat ignorance.

Combat vérité.

Bouche tombeau.

Etoile mort, etc., etc. ?
Si le procédé de messire Salluste est plus clair, le ndtre est, a coup sr,
plus profond?.

Si Alvin montre bien I’originalité des « mots jumeaux » de Hugo
par rapport aux créations transparentes de du Bartas, il est de
mauvaise foi lorsqu’il s’agit de proposer des exemples. Il privilégie le
mode de composition hugolien qui, dans une lecture superficielle
voire erronée, ne semble consister qu’a retrancher la préposition qui
lierait normalement les deux substantifs et servirait a expliciter leur
relation sémantique :

cheval a I’aurore
Et le hennissement du blanc cheval aurore. (VI, 10, v. 22)

cog du matin
A I'heure ou sur le mont lointain
Flamboie et frissonne l'aurore,

22. Publiées sous le pseudonyme de L. Joseph Van Il, Bruxelles, Bruylant-
Christophe, 1856, p. VII-XIII.
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Créte rouge du coq matin ; (111, 30, v. 541-543)

combat contre I’ignorance ou pour la veérité
Palme du combat Ignorance !
Palme du combat Vérité ! (IV, 1, v. 5-6)

bouche du tombeau
La fosse obscure attend I’homme, lévres ouvertes.
La mort est le baiser de la bouche tombeau. (VI, 3, v. 14-15)

étoile de la mort
Quand verrons-nous, ainsi qu'un idéal flambeau,
La douce étoile mort, rayonnante, apparaitre
A ce noir horizon qu'on homme le tombeau? (VI, 8, v. 146-148)

Pour autant si ces constructions s’éloignent clairement de
I’apposition, ce qui explique I’impossibilité de la virgule, elles ne
s’identifient que difficilement en réalitt a des constructions a
expansion. On sait que I’ancien frangais, dont Hugo aime a s’inspirer,
possédait un cas régime absolu, c’est-a-dire la possibilité d’un
complément déterminatif génitif en équivalence d’adjectif du type « la
traison Lancelot» ou «le pere ma dame ». Rien de tel ici dans la
mesure ou les déterminants disparaissent et ou il ne s’agit pas de
rapports d’appartenance. Il s’agit dans la plupart des cas de construire
un étre nouveau dont la matérialisation imaginaire est favorisée par un
terme plus ou moins concret (coq, bouche, étoile...) mais qui porte
dans le méme temps une charge allégorique et universelle plus ou
moins immédiatement convocable (mort / tombeau).

Le procédé reléve donc de la composition non telle que la pergoit
plus ou moins naivement Alvin mais telle que la définit Benveniste
pour qui elle consiste dans «la transformation de certaines
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propositions typiques, simples ou complexes, en signes nominaux »**
de sorte que «la prédication est mise en suspens»** et que se
constitue ainsi «un répertoire vaste, toujours ouvert, de composés
descriptifs, instruments de la classification et de la nomenclature,
aptes a devenir dénominations scientifiques ou épithetes poétiques, et
qui par dela [I’enrichissement qu’ils procurent, entretiennent
[I’]activité métamorphique, peut-étre le travail le plus singulier de la
langue®. » On concoit I’intérét pour Hugo d’un tel procédé percu
intuitivement et intimement lié a la métaphore : ainsi de ce héros qui
est aussi monstre de fagon consubstantielle, sans doute parce que tout
héros a quelque chose de monstrueux, tout monstre a quelque chose
d’héroique dans une mise a plat paradoxale et puissamment signifiante
des catégories. De méme que I'immensité ne peut qu’étre fantdme,
révée autant qu’insaisissable, mais que le fantbme a
fondamentalement a voir avec I’immensité, en tant que révélateur de
transcendance. C’est donc ici le refus de la virgule attendue qui fait
sens, qui devient « littéraire » en ce qu’elle autorise Hugo & user d’une
possibilité présente mais insuffisamment exploitée de la langue.
L histoire ne lui a pas donné raison sur le coup — presque toutes les
éditions comportent aujourd’hui la virgule parasite — mais
tardivement : la composition envisagée ainsi, puissamment relayée par
les surréalistes, est devenue un instrument plutét courant
d’expressivité (langage publicitaire, journalistique, vernaculaire, etc.).

« Sombre peuple, les mots vont et viennent en nous » (I, 8, v. 30)
et rien ne doit empécher ce permanent passage. Les virgules,
lorsqu’elles I’entravent, deviennent dangereuses. C’est tout un

23. Problemes de linguistique générale, t. 11, Gallimard, 1974, p. 160.
24. Ibid., p. 161.
25. Ibid., p. 162.
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imaginaire de I’invasion, de la salissure, de la défiguration qui se
trouve alors convoqué comme si derriére le vers ou la page, c’était le
projet poétique entier, voire I’homme méme qui se trouvait attaqué.
On voit ainsi comment la mode puriste qui commence a fleurir dans
les mémes années pour défendre le travail de I’écrivain contre toute
atteinte extérieure (on sait que Barthes voit la le signe de la montée du
doute a I’égard de la légitimité de la création littéraire) ne reléve en
rien chez Hugo d’une pose pour affirmer la singularité de son génie
mais bien d’une vraie interrogation sur ce qui est attendu de la poésie
tant par son créateur méme que par un lecteur révé capable d’entendre
mais aussi de voir «des mots monstres ramper dans ces ceuvres
prodiges » (1, 8, v. 52).
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